文字、编辑 / 彭祎
图片 / 来源于网络
责编 / 李宛馨、张苑
最初接触到《你当像鸟，飞往你的山》的时候，是因为我看到了网络上对这本书铺天盖地的宣传与赞美。
这是作者的处女作，但是它一经面世即引起了巨大轰动。上市第一周即登上《纽约时报》畅销榜的首位，被《奥普拉杂志》、《经济学人》、《星期日泰晤士报》等二十多家权威媒体评为“年度图书”，Goodreads读者票选超越米歇尔的《成为》，荣获年度最佳图书，高达9分的豆瓣评分······
诸如此类的荣誉以及高居不下的热度，让我怀着好奇的心情打开了它，也由此打开了一个惊人又深刻的故事。
塔拉是一个生活在美国爱达荷州的大山女孩，然而与大多数同龄的孩子不同，她的童年生活极端而恐怖。
塔拉的父亲是一个患有严重的躁郁症的摩门教徒，他对于上帝的信奉偏执而扭曲，整日为世界末日的到来而担惊受怕，同时他完全不相信政府和医生。
因此塔拉的父亲从来不让患病的孩子们去看医生，也不让他们去接受正规的教育，他认为：“大学就是给那些太过蠢笨、在第一轮学不会的人额外开设的学校。”
塔拉和她的兄弟姐妹们也从小就被迫跟随父亲去做一些拆解废品等肮脏而繁重的工作。父亲想要扼杀他们学习的念头，并且占据他们的学习时间。他们被迫生活在父亲的权威之下，不能拥有自己的想法与行动。
而他们的母亲也在父亲的逼迫下从事着自己根本不喜欢的工作，日复一日地遭受来自丈夫的精神折磨。
正如塔拉在书中所写的那样：“我来自一个极少有人能够想象的家庭。我的童年由垃圾场的废铜烂铁铸成，那里没有读书声，只有起重机的轰鸣。不上学，不就医，是父亲要我们坚持的忠诚与真理。父亲不允许我们拥有自己的声音，我们的意志是他眼中的恶魔。”
但是尽管身处难以想象的困境当中，塔拉也并非是不幸运的。母亲在避开父亲的情况下不厌其烦地教孩子们识字，竭尽所能地让他们读书。
塔拉的奶奶也曾经劝告塔拉远离她的父亲，塔拉的外婆出身书香门第，为塔拉和她的两个哥哥有了上学的想法而感到骄傲与高兴，并努力地帮助他们，这些细微之处都对塔拉产生了潜移默化的影响。
然而对于塔拉而言影响最大的人是她的一位名叫泰勒的哥哥，由塔拉在书的扉页写道：“献给泰勒。”可见一斑。
泰勒是家中唯一一个清醒的人，他喜欢安静，热爱书籍，自学微积分，是一个与塔拉的家庭显得格格不入的孩子。他一直都劝导塔拉离开家庭，去读大学，教育的种子也得以埋在塔拉幼小而畸形的心灵当中。
最终，塔拉通过常人难以想象的努力终于自学考上了杨百翰大学，但是得以离开大山后的塔拉发现她根本无法接受正常的生活方式，在他人看来的常识令她觉得无比陌生。
比如，她不知道如厕完毕之后需要洗手，也不知道法国其实是欧洲的一部分，更不知道考试的时候要把答案写在答题纸上。
令我印象深刻的是，在一次历史课堂上，塔拉因为不明白“holocaust”的意思而举手提问，但是那个词代表的是“犹太人大屠杀”，这个词在美国的地位同等于我们国家的“南京大屠杀”，是一个带有灰暗的感情色彩的词语。
她的老师和同学都以为她在开玩笑，而且是一个非常没有教养的玩笑，我们不难想象，当塔拉在事后得知真相时，她为她的无知而感到的难以磨灭的痛苦。
但是在孤独的塔拉努力而笨拙地融入正常的人类社会的过程中，她的天分也被她的导师看在眼里。
她的导师启发了她，无论她成长于什么样的家庭，无论她曾经的观念如何，对于她来说最重要的是自信而且能够勇敢地面对自己的恐惧，并且最终重塑自我。
在导师以及其他真心想要帮助她的同学们的帮助下，塔拉勇敢地去尝试求助心理医生，去坦诚地面对让自己遭受暴力和控制的来自原生家庭的伤害，去理性而客观地思考父亲和对她施加暴力的哥哥肖恩的所作所为。
完成自我转变的过程漫长而艰难，塔拉也经历了反复的焦虑和多次的崩溃，但是她的坚持令人动容，尽管完成自我重塑的代价是与原生家庭的彻底决裂。
看完这本书后，我的心情久久不能平复，它并不是“教育改变人生”那样的“机场成功学”，而是关于一个自卑的女孩如何一步一步再次成长的鼓舞人心的故事。
塔拉在书中的最后这样写：“哈佛大学、剑桥大学，哲学硕士、历史博士······我知道，像我这样从垃圾堆里爬出来的无知女孩，能取得如今的成就，应当感激涕零才对。但我丝毫提不起热情。”
“我曾怯懦、崩溃、自我怀疑，内心里有什么东西腐烂了，恶臭熏天。直到我逃离大山，打开另一个世界。”
“那是教育给我的新世界，那是我生命的无限可能。”
