文字 / 陈思琳
编辑 / 周镘儿
责编 / 杨颖、马超颖
图片来源于网络
一个年轻妈妈的牢笼，是她五岁孩子的全世界。
一
今天我五岁了。昨天晚上我在衣柜里睡着的时候还是四岁，但当我躺在黑漆漆的床上醒来时我变成五岁了，一派胡言嘛。在此之前，我三岁，两岁，然后一岁，零岁。“我负岁过吗？”
“嗯？”妈伸了个大大的懒腰。
“在天堂里。我有没有负一岁、负两岁、负三岁……”
“没有，在你从天而降之前是不算岁数的。”
“穿过天窗。你一直都很忧伤，直到我偶然来到你的肚子里。”
故事以一个五岁小男孩——杰克的视角展开。对杰克而言，房间就是全世界。这是他出生和成长的地方，他跟妈妈住在这里，学习、吃饭、睡觉、游戏。
但对杰克的妈妈来说，房间却是老尼克囚禁她七年的监狱。每晚，她让杰克睡在衣橱里，不让他看到老尼克强暴她的恐怖画面；她也不让杰克沉溺在电视中，规定他每天看电视的时间。在禁闭环境里，她会生气地对着杰克大吼，甚至一整天不肯起床，也不给杰克做饭。
但作为一个母亲，她为杰克创造出一个童话般的世界，尽自己最大的能力让杰克健康成长起来。
二
在杰克五岁的时候，妈妈开始对他说出房间的真相，告诉他外面才是真正的世界。她知道，杰克和她都需要从房间里出去，于是她想出一个大胆的脱逃计划，让杰克假装生病后去世，在老尼克把他带出去处理掉的时候逃出去呼救。
终于，计划成功了，母子二人终于逃出了老尼克的魔爪，回到了外面的世界。可是这对于杰克和妈妈来说，他们并未真正走出“房间”。如何适应社会、回归正常人的生活将会是极大的挑战。
社会舆论带来的压力、外祖父母对于杰克的不认同，还有杰克自身对于房间之外世界一切陌生事物的恐惧与陌生，让他们意识到：走出房间并不等于回到了社会。
但是，母子二人都没有放弃挑战。最终，生活慢慢回到了正轨，杰克终于真正地告别了束缚他的“房间”。
三
2015年上映的同名电影极大程度地保留了《房间》原文的内容，二者皆是值得一看的优秀作品，但是在细节上又略有不同。可以说，电影和原作相辅相成又各有千秋。
在书本中，作者爱玛·多诺霍采用了五岁的杰克的视角来诠释这一个底色灰暗的事件，让故事的悲剧气息在儿童的视角里得到了淡化，在读者看来牵动人心却不显沉重。
上帝的脸今天没有出现，妈说因为光线很难穿透雪。
“什么雪？”
“看，”她说着向上指了指。
在天窗上方，只有一点点亮光，其他部分都是黑的。电视机里的雪是白色的，但现实中的却不是，太诡异了。“为什么这个雪不会掉落在我们身上呢？”
“因为那是在外面。”
“在外太空？我希望它下在里面，这样我就可以玩雪了。”
“嗯，可那样的话它就会融化，因为这里太暖太舒适了。”
而为了表现这一手法，电影的画面整体色调偏冷，但同时采用了大量温馨的配乐，配合在房间里的游戏和互动，让观众直观地感受到母亲在如此恶劣的环境下，用常人难以估量的耐心和毅力，用爱为儿子营造出了一个温暖的成长环境。
在叙述技巧上，书本的开头显得更具悬疑感。相比起镜头一开始便揭晓了主人公身份的谜底，书本采用了杰克的视角展开故事，并穿插了大量的心理描写，让读者在开篇时对于杰克的身份更加好奇。而电影则在冲突表现和情节推动上更胜一筹。
每天早上，我们有数不清的事情要做，比如把植物放进水槽，给她浇一杯水——这样就不会漏得到处是——再把她放回矮柜上的茶碟里。植物以前住在桌子上，可是上帝那黄灿灿的脸把她的一片叶子烤焦了。
那片叶子掉了，不过她还剩九片，这些叶子跟我的手一样宽，整片都毛茸茸的，如果我闭上眼睛，感觉就像那是只小狗。我不喜欢九这个数字。我发现有一片很小的叶子正在长出来，这样就有十片了。
在电影中，杰克出逃过程时与女警察的对话可以说是全篇的高潮部分。原作限于儿童视角，表现力相比于第三视角展开的影片来说略显平淡。而影片通过女警察语气的变化，和杰克对于外面一切未知事物的犹豫则把“迈出房间”这一过程演绎得扣人心弦。
四
对于杰克和妈妈而言，物理上的走出房间并不意味着他们走出了这场灾难带来的阴影。社会对于他们作为受害者经历的刨根问底，以及二人在与外界脱节整整7年后来到社会时的不适应和一部分人的不理解，这一切在短时间内带来的巨大压力会对他们造成不亚于之前的伤害。
在故事中，杰克是幸运的，他在外祖母一步一步的耐心引导下，逐渐适应了外面的世界，甚至学会鼓励妈妈一起走出来。
这离不开母亲从他出生以来给他营造了一个隔绝黑暗的真空环境，也因为周围还有许多真正关心和爱护他的人在一步步带他跨过“房间”带来的隔阂。
在故事的开头，杰克醒来时对着所有的家具一一说“早上好”。在故事的结束，杰克重新回到房间，对着房间里所有的家具说了“再见”。
在他说出“再见，房间”并牵着妈妈离开的时候，他和妈妈终于真正走出了一直束缚他们的“房间”，一起走向了新的人生。
