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一本书又不知不觉地翻到了最后一页，她合上书。抬起头，挺挺肩，听到颈椎微微脆响。满脑子都是书里的内容，全然不是蒙太奇般的回放，而像洪水猛兽般瞬间淹没了意识。她习惯性地往椅背上靠了靠，呼了一口气，满足地笑了。再悲伤的悲剧此刻也化作了观云卷云舒的惬意心情。
她想，如果能让她歇斯底里地发泄一下读书的痛苦，她会毫不犹豫气壮山河地罗列出条条罪状。读书让她如此孤独。拎着一个结实的购物袋，满满的都是书，往返于图书馆、教室、宿舍之间，直到保安也熟识了这张脸，图书管理员也开始和她开玩笑。她习惯蜗居在一个不大的天地里，一桌一椅，一人一书。她从来没有收到过情书，身边也没有男生陪伴，有时甚至连女伴都没有。也许一个长久埋在故纸堆里的女生也像故纸堆一样不惹人注意。于是，她有时候开始讨厌起这图书馆，讨厌起这书本，是这些让她在最美好的年龄里黯然无光，是这些让本该轰轰烈烈的岁月变得平淡如水甚至寂寞难耐。她厌恶这个地方让她变得寡言少语，以至于在众人面前讲话成了她最煎熬的事。她不喜欢这个不像自己的自己。
这么多年的时光，她不被人注意，现在连自己也无法接纳，而这个罪魁祸首竟是她朝夕相伴如恋人般的书本，若让她与君绝决，她又是断然无法割舍的，因为她知道孤独的背后是何等的幸福，为了这份幸福，她无悔这些年用一切做了交换。

那个一桌一椅羁绊她的天地同时也带给了她无限的广阔与自由。用眼睛旅行，用心灵神游，她抵达了双脚无法触及的远方。她的快乐、悲伤、孤寂、疲惫、彷徨、疑惑一系列的综合征，都在图书馆得到了慰藉，得到了舒解。她所有的情感都到了应和，得到了理解，而那些书本就是她的知音，她还怨什么恨什么？等在这里的永远是心灵的狂欢，何来孤寂？她感谢它们给了她最大的包容与宽慰。
腹有诗书气自华，她深信不疑。她端详书本上博尔赫斯的照片，真是一个风度翩翩的男人。老态的他即便身体有些臃肿，面庞却依然充满魅力，眼睛依然迥然有神，她可以想见他的优雅、睿智、机敏、幽默和才华。她读到过也看到过很多这种男人和女人，那种无法遮掩的光芒，无法挥散的芬芳，无法抵挡的气质，啊，她是多么羡慕，多么崇拜，也多么感激！她相信岁月没有流逝，而是沉淀在了他们的身体里，一如树的年轮，历历可见。那些光芒、芬芳、气质是岁月的馈赠。于是，她迫不及待地要迎接时光，她要把它们镌刻到身体里，无论要流浪漂泊多少个城市，蜗居多少个图书馆，读多少本书，孤独地走过多少路，她都乐意，因为喜欢，所以无悔；因为幸福，所以无惧。她等着多年后的那个自己，在某个城市某个图书馆某本书前，欣然相遇，那一定是一个极其美妙的时刻。
她看着上面的文字，微笑着，然后拿起另一本书，开始在阅读中期待……
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